

Motus X(ics)

Youth Is a Cruel Story to Tell

La giovinezza è crudele a raccontarsi

di Pietro Gaglianò

"...fresh air and exhaust fumes, fresh air and designer label alcoholic perfumes, fresh air and words sent for pulp... I was receiving only bits of a world, bits of faces, cars, motorbikes, dogs, children, windows, doors, cafés, condos... bits of shouts and tears, telephone and electricity lines, bits of neon signs, torn posters, writings, graffiti and outmoded swear words, cigarette butts and broken plates, bits of windscreen and old shoes, and again, always different and always the same, bits of a world that is crumbling to nothing..."

(excerpt from the show script)

"...aria fresca e gas di scarico, aria fresca e profumi alcolici griffati, aria fresca e parole buttate al macero... mi arrivano solo pezzi di mondo, pezzi di facce, di auto, di moto, di cani, di bimbi, di finestre, di porte, di bar, di condomini... pezzi di grida e di pianti, di cavi del telefono e dell'elettricità, pezzi di insegne al neon, di manifesti strappati, di scritte, graffiti e parolacce invecchiate, cicche e cocci di piatti, pezzi di parabrezza e scarpe vecchie, e ancora, sempre uguali e diversi, pezzi di un mondo che va a pezzi..."

(da un testo dello spettacolo)



These considerations can have no clear start, no clear end. Exactly like suburban landscapes, where unplanned city development advances on the last remaining green, germinating hybrid landscapes, languages and customs Marc Augé's "places dotted with non places." Rather like this work by Motus, which starts off in the street, on an undefined stretch of Adriatic coast, and ends up who knows where. Technically speaking, however, the X(ics) project has its starting point in 2007, when its directors and creators, Enrico Casagrande and Daniela Nicolò, chose to devote themselves to "a focused three year documentary survey of adolescence, which would lead to four shows, a film, and a series of small installation performance events." But they were caught out by the dawn of a social involution, in which the very foundations required for the institution of a social consortium were being shattered, and outdated formulas for town planning were being put forward again against the backdrop of a Day After style planetary crisis. Motus have thus turned their attention towards the enigmatic world of "youth as a metaphor of uncertainty and transformation." Young citizens in the suburbs of Europe are the unconcerned subjects we see in this investigation. They are generally second-generation immigrants, people who speak a language that is different from that of their parents, and they proudly display the distinctive signs of a mood they have acquired spontaneously. Or they may be our own children or younger siblings, in no way different from the first. Taken together, they are the leading interpreters and hidden vedettes of what Marco Aime refers to as a necessary "negotiation of cultures". They are the only sustainable form of elaboration of societies, which takes place by simply jumping over the both impassable and deleterious obstacles of globalisation and cultural fundamentalism. Motus identified a "strange similarity between youth and terrains vagues" on this path, and started off on their journey through an endless banlieue, where the lack of direction in the physical city is reflected in the anthropological disorientation of its inhabitants. Here, both one and the other trace out the essentials of a break down of recognised systems. And a state of origin is superimposed on this sometimes tragic disorientation. "Growing does in fact mean freeing oneself from the dramatic state of getting lost" (Franco La Cecla, Perdersi, 1988). Thus it is in the rites of passage of young people, as well as in the recognition of a lens shaped social reality, where the prefix "multi " is just a ploy introduced in an attempt to understand something of the complexity that is an inherent part of all cultural systems.

Questa riflessione non può avere un inizio definito e non una fine sicura. Esattamente come il paesaggio delle periferie, dove la città non pianificata progredisce nel verde residuale e germina paesaggi meticcii, di lingue e di costumi – i "luoghi punteggiati di non luoghi" di Marc Augé. Un po' come quest'opera dei Motus, che comincia per strada, in un segmento indistinto della costa adriatica, e chi sa dove si proietta.

Il progetto X(ics), tecnicamente, ha però un momento partenza nel 2007, quando i suoi registi e ideatori, Enrico Casagrande e Daniela Nicolò, scelgono di dedicarsi a "una specifica ricognizione documentaria sull'adolescenza, con sviluppo triennale, da cui scaturiranno quattro spettacoli, un film e svariati piccoli eventi installativo performativi".

Sorpresi sulla soglia di un'involuzione sociale in atto, in cui i paradigmi che sorreggono l'instaurarsi del consorzio sociale vanno in frantumi e formule antiche di insediamento si ripropongono nello scenario di una crisi puntano lo sguardo verso il territorio enigmatico della "giovinezza come metafora d'incertezza e trasformazione". Giovani cittadini delle periferie d'Europa sono i soggetti disinvolti della scena di questa indagine.

In genere si tratta di immigrati di seconda generazione, che parlano una lingua diversa da quella dei loro genitori e si fregiano dei segni distintivi di un mood acquisito spontaneamente; oppure sono i nostri stessi figli e fratelli minori, in nulla distinguibili dai primi, e tutti insieme costituiscono i principali interpreti e le vedette sommerse di quella che Marco Aime definisce una necessaria "negoziante di culture", l'unica forma sostenibile di elaborazione delle società che si attua saltando gli ostacoli, in egual misura impervi e nocivi, della globalizzazione e del fondamentalismo culturale. Su questa traccia, i Motus individuano una "strana similitudine



The journey that Motus embark upon in their Walcott like Map of the New World, is set against a background of nondescript shopping malls, petrol stations, deserted car parks, and streets lit up by bright neon signs. Through their eyes, this vision is multiplied, adopting that of actors recruited during their journey, and of people met by chance in the suburbs of Europe, as well as those of more or less unwitting spectators. The night sky of X(ics) sparkles with stars that resemble the scintillating glimmer of apartment-block windows in the distance, little dots that melt away into scripts and images like pixels on the screen of a cell phone. The subtext we see in the continual shift from one city to the next can be read in the cryptic fragments of SMS messages, blogs, and neon signs, or in the stylistic elements of urban neo tribalism, obscure to anyone not hip to it. We can blissfully except that the linguistic, social, and city suburbs "are not where the world comes to an end but where the world is exalted", and this involves "the eye at least as



tra giovinezza e terrains vagues", iniziando un viaggio in una banlieu continua, dove la mancanza di rotte della città fisica si riflette nel disorientamento antropologico dei suoi abitanti, e dove l'una e l'altro tracciano la sintesi di una dissoluzione dei sistemi riconosciuti. In questo smarrimento, a volte tragico, si sovrascrive una condizione di origine.

"Crescere, infatti, vuol dire liberarsi delle condizioni drammatiche del perdersi"

(Franco La Cecla, *Perdersi*, 1988).

Così è nei riti di passaggio della giovinezza, e così è nel riconoscimento della realtà sociale lenticolare, dove il prefisso "multi" è solo un artificio creato per cercare la decodificazione di una complessità che appartiene congenitamente ai sistemi culturali. Il viaggio dei Motus si compie su una walcottiana Mappa del nuovo mondo, sullo sfondo di anonimi mall center, stazioni di servizio, parcheggi deserti e vie illuminate dallo scintillio di marchi commerciali; attraverso i loro occhi, lo sguardo si moltiplica e comprende quello degli attori reclutati durante il viaggio, delle persone incontrate per caso nelle periferie

much as the tongue" (Iosif Brodskij). And in the duotone loss of youth and of urban form, Motus seek signs of the present and glimpse those of the future. X(ics), which encapsulates all the uncertainty of its journey within its own title, thus marks the point where the origin of street culture at the dawn of the millennium has failed. It offers us an epic of desolation, an elegy to the void that resonates with the noises of the street and of the city at night. The Motus project gives material substance to the theories about the central nature of the suburbs, and it does so with subtle consistency with regard to itself. Indeed, the world of Motus has always been eccentric", since Daniela, Enrico, and their travelling companions have always approached their subjects in a centre that is unlike their own, going off to nomadic and inconvenient territories of investigation from American motels to the desert in northern Chile. The timeline of the X(ics) project now resembles a logbook, and we peep at Daniela and Enrico's margin notes in order to read it. The first movement, which debuted in 2007 at the Dance Biennale in Venice, was dedicated to lower Romagna, where Daniela and Enrico have their operations and logistics base. The show "includes films shot in shopping malls, abandoned holiday camps and remote rehearsal halls along the main Adriatic coastal road from Ravenna to Cattolica: the artery of an elusive, unbroken, and rectilinear city that also joins up countless and extreme experiences of theatre, music, and art." In this phase, X(ics) forms its own backbone with the establishment of a dominant form of drama: stories by Silvia Calderoli, the historic player in the company, who is "seeking herself" and does so by racing along on rollerblades, handing out leaflets; that of the young protagonist, with a skateboard, a bass guitar and a sleeping bag; that of Dany Greggio, the enigmatic suburban cowboy. Also the stage scenery acquires its own form, which accompanies the subsequent movements: "The set simulates a long sidewalk up against a perforated sheet metal wall, on which the projections are screened. It is general purpose



d'Europa e degli spettatori più o meno consapevoli. Il cielo notturno di X(ics) scintilla di stelle che somigliano al baluginare crepitante delle finestre dei condomini visti in lontananza, puntini che si sciolgono per comporre scritte e immagini come i pixel sullo schermo di un telefono cellulare. Il sottotesto del passaggio continuo tra una città e l'altra è leggibile nei frammenti criptici di SMS, blog e insegne al neon, o negli stilemi del neotribalismo urbano (oscuro a chiunque sia fuori dal mucchio). Possiamo accettare pacificamente che la periferia (linguistica, sociale, cittadina) "non è il luogo dove finisce il mondo – è proprio il luogo in cui il mondo si decanta", e questo riguarda "l'occhio non meno che la lingua" (Iosif Brodskij). E nella perdita bitonale della giovinezza e della forma urbana, i Motus cercano i segni del presente, intravedendo quelli del futuro. Così X(ics) – che nel titolo racchiude tutta l'incertezza del proprio itinerario – segna un punto là dove l'eziologia della street culture di inizio millennio ha fallito, e mette in scena un'epica della desolazione, un'elegia del vuoto che risuona dei rumori della strada e della città notturna. Il progetto di Motus concretizza le teorie sulla centralità del periferico, e lo fa con sottile coerenza rispetto a se stesso. Il mondo dei Motus, infatti, è sempre stato "eccentrico", nel senso che Daniela, Enrico e i loro compagni di viaggio hanno sempre svolto i loro argomenti in un centro diverso dal proprio, e andando a muoversi in paesi d'investigazione nomadici e sconvenienti – dai motel americani al deserto nel nord del Cile. Oggi la cronistoria del progetto X(ics) somiglia a un diario di bordo, e per rileggerlo sbirciamo le note a margine di Daniela ed Enrico. Il primo movimento, che ha debuttato nel 2007 alla Biennale Danza di Venezia, è stato dedicato alla Bassa Romagna, dove Daniela ed Enrico hanno la propria base operativa e logistica. Lo spettacolo "incorpora filmati ambientati fra centri commerciali, colonie abbandonate e sperdute sale prove musicali, lungo la statale adriatica da Ravenna a Cattolica:

and does not get in the way, and it can also be installed in non theatre places, as the aim is to make this project as flexible as possible, allowing young people who don't normally go to the theatre to watch it." This forms the basis for the unravelling of the movements that follow. For the second one, Motus moved to "a new residence, in Valence in the South of France – no longer a rectilinear, undistinguished city, but a historic town centre with a separate, Magreb banlieue." This led to "a radical change in the shape of the project: everything became more poetic and evocative, with a view to bringing something back into the empty hours of young people with no opportunities for leisure activities in the district, where benches are the main meeting points, and where people gather together at the malls on Saturday afternoons, not to buy anything of course, but to show themselves off, or to prove to themselves that they actually exist." The third movement was made later, at the Halle Neustadt residence in Germany, in the former DDR, which the directors say "after the fall of the Wall and of local industry, experienced the phenomenon of depopulation, when workers suddenly found themselves unemployed by the closure of the big factories and made their escape. Some enormous low income housing complexes were abandoned, and entire districts imploded, turning into disturbing, spectral areas. It's a new urban phenomenon brought about by the transformation of production – something many industrial cities have in common." The third is the most cruel and ruthless movement, where the difficulties of



l'asse di una fantomatica città unica e lineare che unisce anche tante estreme esperienze di teatro, musica e arte". In questa fase, X(ics) stabilisce la propria ossatura con la definizione di una drammaturgia principale: le storie di Silvia Calderoli, storica interprete della compagnia, che "si sta cercando" e lo fa correndo in rollerblade e distribuendo volantini; quella del giovane protagonista, con lo skateboard, il basso e il sacco a pelo: quella di Dany Gregg, tenebroso cowboy delle periferie. Anche la scenografia assume la propria forma che accompagna i successivi movimenti: "La struttura scenica simula un lungo marciapiede a ridosso di una parete di lamiera forellata muro su cui avvengono le proiezioni: è poco invasiva e polifunzionale, e può essere installata anche in luoghi non teatrali proprio perché l'intento è dare a questo progetto la massima fruibilità possibile, rivolgendoci soprattutto a un pubblico giovane che solitamente non frequenta il teatro". Su questa base vengono impostati gli sviluppi dei successivi movimenti. Per il secondo, i Motus si sono trasferiti "per una nuova residenza, nel sud della Francia, a Valence, non più città lineare, indistinta, ma centro storico con banlieue separata, magrebina". Questo porta a "una radicale trasformazione nella conformazione del progetto: tutto è divenuto più poetico ed evocativo, teso a restituire l'estenuato rapporto con il tempo dell'attesa che i giovani senza tante possibilità di svago hanno in quel quartiere, dove le panchine sono i luoghi di ritrovo principali e ai centri commerciali ci si va solo il sabato pomeriggio in gruppo, naturalmente non certo per comprare, ma per mostrare se stessi, o dimostrare a se stessi di esistere". Il terzo movimento viene realizzato in seguito alla residenza in Germania, a Halle Neustadt, città della ex DDR, che, dicono i registi, "ha vissuto, dopo il crollo del Muro e della produzione industriale locale, un fenomeno di spopolamento, di fuga dei lavoratori trovatisi improvvisamente disoccupati a causa della chiusura delle grandi fabbriche: alcuni enormi complessi abitativi popolari sono stati abbandonati, interi quartieri sono implorsi, trasformandosi in aree fantasmatiche e inquietanti.

individuals combine with a Vico style political and historical perspective that is by no means reassuring. "X(ics)", say Enrico Casagrande and Daniela Nicolò, "is intended to remain open to the city, to absorb the polyphony of signs and sounds from the residual areas of every place where we are able to set up residences. X.03, however, is the last movement, because the show has found a format of its own – a compositional dimension that, like all loadbearing structures, maintains opportunities for intervening on details. Like windows that open onto possible new cities." Over the past three years, X(ics) has pointed the way to a new approach to theatre and, more in general, to addressing contemporary creativity. Right from the outset, it has been like an open project that overflows in all directions. Its liquid nature acquires different forms (comic strips, blogs, video installations, cinema drama), which are all notes, or stages, on a participatory and decentralised journey that illustrates itself with the dross of the visual landscape. This ranges from the Internet to advertising language, and includes references to the works of contemporary artists, all the way from Jake & Dinos Chapman to Mike Kelley and on to Nico Vascellari's performances. In a later stage of their work, in autumn 2008, Motus say they were sent to carry out a new residence incursion in the districts of Scampia and San Ferdinando in Naples, and then make a site specific version of the show. This was to be set in the inner and outer suburbs of the city, which are dotted around all over the place, and which are based more on vertical than on horizontal separations. The layout of the districts makes the urban fabric of Naples quite unique, unlike that of any of the other cities we've been to."



È un nuovo fenomeno urbanistico legato alle trasformazioni della produzione che accomuna diverse città industriali." Il terzo è il movimento più crudele e spietato, dove il disagio dei singoli viene allacciato a una prospettiva storica e politica vichiana per niente rassicurante. "X(ics) – dichiarano Enrico Casagrande e Daniela Nicolò – vuole restare aperto alle città, per accogliere la polifonia dei segni e dei suoni delle aree residuali di ogni luogo in cui avremo possibilità di fare residenze. X03 è però l'ultimo movimento, perché lo spettacolo ha trovato un suo formato, una sua dimensione compositiva che, come tutte le strutture portanti, mantiene delle opportunità di intervento sui particolari, delle finestre aperte su possibili nuove città". In questi tre anni, X(ics) ha indicato una nuova via di fare teatro e, in generale, di rivolgersi alla creazione contemporanea. Dall'inizio si configura come un progetto aperto che tracima in più direzioni. La sua natura liquida prende diverse forme (fumetto, blog, videoinstallazione, drammaturgia cinematografica), tutti appunti, o tappe, di un percorso partecipato e decentrato che si auto illustra con le scorie del paesaggio visivo – da Internet al linguaggio pubblicitario – e che include riferimenti al lavoro di artisti contemporanei, da Jake & Dinos Chapman a Mike Kelley alle performance di Nico Vascellari. In una ulteriore fase di lavoro, nell'autunno 2008, i Motus raccontano di essere stati invitati a compiere "una nuova residenza incursione tra i quartieri di Scampia e San Ferdinando di Napoli, per poi realizzare una versione site specific dello spettacolo, ambientata nelle periferie esterne e interne della città, che sono disseminate ovunque, con una configurazione più legata alla verticalità che alla separazione: la struttura dei quartieri rende infatti il tessuto napoletano unico, rispetto a tutte le città in cui siamo stati".

Review: Cruel Tales Of Youth (Queer Up North)

Some years ago, playwright Mark Ravenhill proposed a temporary moratorium on art and culture. His reason? It was the only way he could possibly catch up on all the music, books, films and plays he wanted to hear, read and see.

Founded in 1991 by Enrico Casagrande and Daniela Nicolo, Motus mix art forms, languages and live performance, to create a unique brand of high-tech multimedia theatre. A crucial part of Cruel Tales is its use of epic, black and white computer animation. Pixels grow on screen, and spiral into focus, revealing a series of anonymous European cities. 'We are weeds, wandering grass that dies in one place' reads a piece of graffiti, daubed on a wall. Indeed.

Today the power of the internet is perceived as a double-edged sword; message boards for the young and disaffected are one advance which doesn't get enough praise. Quotes fill the screen, alongside voice over stories of knife crime, homelessness and family breakdown. In one of the show's most startling sequences, a young girl describes the struggle of trying to discover her own identity. Initially, the footage looks like a late night firework display. As the bangs grow louder, we see it's actually a city under siege.

The four young, multi-national performers – Silvia Calderoni, Sergio Policicchio, Mario Ponce-Enrile, and Lucia Puricelli – easily hold their own against this wall of technology. All have a special talent (roller blading included) and Casagrande gives each one the chance to shine. At the close, the voice over changes to that of an older man, reminiscing about his teenage years in 50's Leeds. Tales of Youth may have been different then but there was cruelty of another stripe. The final reveal is simple but brilliantly effective.

This is Motus' first ever visit to the UK.

Steve Timms